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I.Meditatie

» Totul e desertaciune si goana dupa vant”.

,,Are dreptate Eclesiastul 1:14?” se intreba Marty, intr-o
seard umedi de toamna. Intins pe pat, cu telefonul in mana
privea pierdut spre geamul ingust al incdperii cum se prelingeau
siruri mici de apa. La mica distanta de fereastra fluturau crengile
unui tei batrdn care sta sa se prabuseascd in orice moment.
Tulpina groasa a acestuia, goald pe dinauntru, reprezenta acum
cuibul unor veverite iar printre crengi se zdreau cuiburile a
catorva ciori ce croncaneau prin zond. Recent se daduse legea ca
acestea sunt protejate prin lege si nu puteau fi alungate.

Pe strazi incepura sa misune masinile si claxoanele
acestora l-au fdacut pe Marty sa-si intrerupd perioada de
meditatie. Se ridicad si puse telefonul pe masuta de langa pat,
obiecte ce constituiau toatd mobila garsonierei.

- De ce te grabesti s cresti mare? Multi, desi asteptau
sa creascd mari, au fost dezamagiti si ar fi dorit sa fie din nou
adolescenti sau copii. De ce toatd lumea se chinuie sa faca parte
din ultima moda etaldndu-si ,talentele” pe diferite forme de
socializare?... De ce sd te chinui sd-ti reinnoiesti mobila in
fiecare an?...,,Pana la urma, de ce ar avea omul nevoie mai mult



decat un pat si 0 masuta?” raspundea sec prietenilor sai cand era
luat peste picioare cu privire la spatiul locuibil

.- 91 gainile mele se lafdie intr-o poiatd mai mare decat
garsoniera ta!” il cicdleau fostii sdi colegi din facultate in
discutiile lor amicale..

Marty, ajuns la varsta de 28 de ani, un barbat in floare
varstei, originar dintr-o comuna de 14nga orasul Suceava, locuia
acum singur Intr-o garsoniera din cartierul Zamca, cartier linistit
al Sucevei, zona feritd de harmalaia si zgomotul maginilor de
mare volum.

,E tot ce mi-am dorit erau cuvintele- raspuns la
ironiile celor apropiati in ce priveste dimensiunea locuintei.

",

Acestia din urma, Incercand sa-l1 puna intr-o lumind proasta,
facusera ca Marty sa fie tinta ironiilor acestora §i in ceea ce
priveste imbracdmintea acestuia. Paltonul in stil Sherlock
Holmes pe care il purta din toamna pana in primavara, facea ca
Marty sa para depasit de moda timpurilor dar acest lucru il
invaluia intr-o aurd de mister. Colegilor, insd, li se parea
demodat stilul acestuia. Aura aceasta de mister, care plana in
jurul lui, era atat de intarita, incat nici vecinii din scara blocului
nu stiau mare lucru despre acesta. Se mutase de patru luni in
cladirea lor, construita in anii saptezeci, in timpul regimului
comunist iar scurtele momente in care vecinii din scara blocului
scoteau o vorba de la el, era atunci cand 1si platea utilitatile. Era
insa, singurul cu plata la zi §i administratorul de bloc era foarte
mulfumit de acest lucru.

In timpul in care acestia se adunau la anumite activitati
de recreere, cum ar fi jocul de carti al batranilor din fata blocului,
nu puteau sa nu sesizeze faptul cd Marty 1si facu un obicei sa
paraseasca cladirea in fiecare dimineata intre orele 09.00-09.30,
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II. Inceputuri

Marty se nastea in a doua luna a anului in care, zece luni
mai tarziu cadea regimul comunist in Romania intr-o familie cu
sapte frati, fiind al saselea copil, in ordine matematica, al unei
familii modeste. Tinind cont de vremurile economie si politice,
parintii lui Marty, care se nimerira sa fie vecini din copilarie,
construird o casd din chirpici cu doua camere, in curtea parintilor
tatalui lui Marty. O soba uriasd din camera in care locuiau,
reprezenta un ,,pat” in plus in care cei noud locuiau in iernile
reci. Vara, cat dura procesul de renovare a camerei prin varuire
si carpire o parte din membrii familiei 1si mutau dormitorul sub
cerul liber, pe un pat improvizat in mijlocul ograzii. Sa revenim
la subiect. Dupa cum, am spus, familia lui Marty locuia intr-o
casa cu doud camere, facutd din chirpici, cu metode traditionale
in curtea parintilor tatdlui 1intr-una din ea inghesuindu-se cei
sapte noaptea, pentru a dormi. Pe masura ce anii treceau, camera
deveni tot mai spatioasd, fratii impartindu-se in toate colturile
Pamantului, unii casatorindu-se, altii pur si simplu plecand la
munca, in cautarea unui trai mai bun.

Copilaria si-o petrece pe o strada situatd in marginea
comunei Dumbraveni, la vremea aceea, una dintre cele mai
proaste drumuri din comund. Nefiind o prioritate din cauza a
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